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Il y a des jours ou le soleil brille et ou le ciel est serein.
Ces jours-la nous avons la profonde conviction que nous
sommes les maitres de notre vie et de notre Destin. Ces
jours-la tout va bien !

Et puis il y a les « heures sombres », celles ou rien ne
va plus, ol nous sommes submergés par des vagues exté-
rieures et intérieures de mal-étre telles que nous sommes
comme des noyé€s en sursis. Des heures ou, quoi que nous
fassions, nous avons I’intime conviction que nous ne diri-
geons plus rien. Dans ces moments-la, nous sommes per-
suadés que la Vie nous joue des tours et que le scénario
n’a pas été écrit pour nous... Alors, nous n’avons plus
qu’une idée en téte: fuir ce malheur qui nous poursuit,
fuir comme un fugitif qui veut s’échapper de sa condition
de prisonnier, fuir de la terre, fuir de la Vie... mais, dans
notre désespoir, nous avons perdu de vue que la Vie
contient en elle I’Essence méme de 1’Existence et que
Jamais elle ne finit.

Aujourd’hui et dans ce livre, ce n’est pas des jours heu-
reux mais de ces « heures sombres » que je voudrais vous
parler et surtout de tous ceux qui, aprés un passage sur
terre qu’ils ont vécu comme un désespoir sans fin, ont
voulu témoigner, de leur vie, de leur apres-vie et parfois
de leurs nouvelles vies.
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Ces témoignages sont précieux car ils nous concernent
tous, que nous soyons contre ou pour le suicide ou méme
sans avis sur le sujet, que nous soyons a tendance suici-
daire ou simplement désireux de comprendre, nous
sommes tous impliqués.

De pres ou de loin, qui n’a connu des moments si déses-
pérants que I’on songe a quitter la terre, qui n’a connu un
proche qui a voulu se suicider ou I’a fait?

Ma facon de rentrer en contact avec ces Etres qui ont
accepté de participer a ce livre est toujours la méme :

Lorsque le sujet du livre m’est donné par I'Etre de
Lumiere qui conseille mon « travail », il connait déja les
personnes susceptibles de me rencontrer sur les plans de
I’ame. C’est ainsi que tous ces €tres, que vous retrouverez
au fil de la lecture, ont partagé leur expérience avec beau-
coup d’Amour car il n’est pas facile de raconter les passages
les plus douloureux de I’existence, de se les remémorer,
sans avoir beaucoup d’amour a offrir.
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Tidon Swith

« QUAND L’ORDRE ETABLI VOUS COMMANDE DE FAIRE
CE QUE LA MORALE REPROUVE, IL FAUT SAVOIR DIRE NON. »

— Enseignement des étoiles.

Lorsque j’ai rencontré dans les mondes de I’ame ce
grand gaillard blond aux yeux clairs, je savais déja qu’il
se présentait a moi sous I’apparence qui était la sienne
dans I’incarnation dont il voulait me parler.

« Je m’appelle John Smith, un nom tellement banal dans
mon pays que c’est un peu comme si j’étais né incognito.
“Un monsieur tout le monde™” qui ne fait que passer dans
la vie et que personne ne remarque, tant il est anodin. »

Le décor est posé et je n’aurai pas souvent besoin
d’intervenir car il sait parfaitement ou il veut en venir.

« C’est bien moi, ou du moins c’était bien moi, ce per-
sonnage sans odeur et sans saveur, né “par hasard” de
parents qui ne savaient vraiment pas quoi faire de moi.

J’ai grandi comme ¢a, parce qu’il faut bien grandir, sans
savoir ce que je faisais 1a ni ce que la vie voulait de moi.
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A quinze ans, ma meére n’était déja presque plus pré-
sente. Pour moi, elle était devenue “folle” parce que mon
pere, un homme violent, buvait et la battait sans que 1’on
sache pourquoi. D’ailleurs leurs histoires ne m’intéres-
saient pas, j’avais assez a faire avec moi-méme et per-
sonne n’avait assez de temps pour s’occuper de moi...
sauf les policiers qui régulierement m’attrapaient et me
gardaient pour des vols sans importance.

Bref, le monde ne s’intéressait pas a moi et je le lui ren-
dais bien.

Un jour ma mere ne revint plus et mon pére ne m’en
parla plus jamais.

L’ombre et le mysteére qui planaient sur son absence me
la rendaient plus accessible. Je pouvais enfin imaginer
qu’elle n’était pas partie parce qu’elle ne nous aimait plus
mais parce qu’elle souffrait trop et cette vision contribuait
a me donner un peu de paix.

Avec mon pere, nous vivions dans une espece de grande
caravane que je nettoyais une fois par mois, quand le sol
jonché de cadavres de bouteilles et de boites de conserve
vides nous rendait toute avance difficile. »

John s’arréte quelques instants et me regarde. Son
regard d’un bleu transparent me va droit au cceur. Je sais
qu’il ne raconte pas ces détails pour apitoyer qui que ce
soit, mais pour planter le décor de ce qui va suivre etil a a
coeeur de voir si je le comprends.

Sur ces plans de I’ame un simple regard suffit pour que
I’on sache ce que I’« autre » percoit.

John, rassuré sur ce fait, poursuit:

« ... et puis, un jour, j’ai cru que ma vie allait changer,
j’ai vraiment cru ces deux hommes lorsque, sur le parking
d’un grand magasin ou je regardais quel coffre de voiture
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je pourrais bien forcer, ils sont venus vers moi. IIs étaient
beaux, ces deux-la avec leur costume militaire de je ne
sais trop quelle compagnie. IIs m’impressionnaient terri-
blement.

IIs ont parlé avec des mots que je pouvais comprendre
et ce que j’en ai retenu, c’est qu’il suffisait de pas-grand-
chose pour sortir de cette “chienne de vie” qui était la
mienne.

J’ai compris que j’aurais comme une vraie famille et
des parrains et marraines qui s’occuperaient de moi, que
je gagnerais des sous, que je serais logé et nourri.

IlIs m’ont donné une adresse ou je pouvais les retrouver
si je me décidais et bien slr je n’ai pas hésité. Je n’avais
vraiment rien a perdre.

J’ai dit “oui” et des cet instant tout s’est passé tres vite:
On m’a fait signer plusieurs papiers puis, des instructeurs
sont venus pour m’emmener avec eux. J'étais fier et
J’aurais fait n’importe quoi pour ces hommes qui enfin
s’intéressaient 2 moi. J’ai suivi des entrainements et dans
les combats je n’étais pas le dernier. C’était ma revanche
sur la vie et elle allait voir de quoi j’étais capable... elle et
tous ces humains que je n’intéressais pas.

Je n’avais a I’époque aucune estime de moi et les seuls
mots qui avaient bercé mon enfance étaient :

“Ote-toi de 1a!”, “t’est nul !”, “pauvre gars!”, “t’y arri-
veras jamais !”.

La, au moins, on m’estimait, on me disait que j’allais y
arriver. Les instructeurs étaient rudes, mais j’avais
confiance en eux et, naivement, sous ma carapace de dur,
je pensais qu’ils m’aimaient.

Je ne me rendais pas compte que j’étais comme une
pate a modeler que 1’on pouvait former et déformer a loisir
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avec simplement quelques mots et quelques tapes ami-
cales dans le dos.

Mon vide affectif était tel que j’absorbais comme une
éponge tout ce qui m’était dit, sans le moindre discernement.

C’était le moment de la guerre au Vietnam et pour moi,
le Vietnam ou ailleurs, c¢’était du pareil au méme. Je ne
savais qu’une chose, je voulais me battre et, en moi, je
sentais cette envie de tenir une arme pour de vrai, d’étre
enfin le plus fort.

Je me souviens encore des paroles de nos instructeurs :

“La ou vous allez, ne laissez rien derriere vous. Vous ne
connaissez pas les « Jaunes », ils sont comme de la ver-
mine, si vous en laissez un, il se multipliera et c’est votre
pays qui mourra.

Les « Jaunes » sont violents et sadiques et s’ils vous
font prisonniers, ils ont des tortures terribles. N’ayez
aucune pitié pour eux, ni pour les soldats ni pour la popu-
lation. Ils n’ont pas d’ame et si vous ne les exterminez pas,
ils vous extermineront non sans vous avoir fait souffrir.”

C’était vraiment un discours sans aucune nuance mais
compréhensible par nos cerveaux embrumés et souvent
imprégnés d’alcool.

Les autres étaient comme moi, des pauvres types en mal
de reconnaissance et d’amour et préts a tuer pour avoir la
sensation d’exister.

Alors, nous proposer de nous battre pour que tout un
pays nous reconnaisse, on n’allait pas cracher dessus !

Ce discours-la je I’ai entendu bien des fois depuis ce
jour. La-bas, au Vietnam, il nous était répété tous les
jours, plusieurs fois par jour et il s’accompagnait avant les
combats de fortes doses d’alcool et de drogues diverses
qui nous donnaient la sensation d’étre invincibles.
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Je défie n’importe qui de résister a un tel lavage de cer-
veau.

Maintenant, suis-moi, dit-il en s’adressant a moi, je pré-
fere que tu regardes ce qui s’est passé comme je 1’ai
vécu... »

J’acquiesce et, instantanément avec John, nous nous
retrouvons dans une salle aux murs blancs opaques. Je
connais ce genre de lieu qui, semblable a une salle de
cinéma, va nous englober et nous restituer les moments
les plus intenses de la vie de John.

Deux fauteuils confortables nous attendent et nous pre-
nons place dans cet espace hors du temps, attentifs a ce
que sa mémoire va bien vouloir me révéler.

Projetée dans le corps d’un soldat proche de John, je
regarde.

J’ai chaud et d’un revers de la manche, je chasse ces
insectes qui tournent autour de moi, attirés par mon odeur
et la sueur qui dégouline depuis des heures dans mon dos
et sur mon visage. Je capte les pensées sans suite de cette
personne qui me préte involontairement son corps et ses
yeux pour quelque temps.

Le paysage pourrait étre beau si ce n’est les circons-
tances mais cette « putain » de riziere pleine de bestioles
qui piquent et nous donnent la fievre gache tout. Vivement
le retour au pays!

« John, t’en as pas marre de cette foutue guerre dans ce
pays qu’on ne connait pas ?

— La ferme, fiche-moi la paix et marche, c’est pas le
moment d’étre distrait par des pensées. On va arriver au
village qu’on nous a indiqué.

— J’ai tellement tué que j’ai plus de haine dans le cceur,
j’ai plus le gofit.
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— Arréte et oublie pas ¢a, c’est toi ou eux, y a pas le
choix. »

Trois ou quatre hommes nous accompagnent et nous
entendons bientdt les cris des enfants qui, guerre ou pas,
s’amusent dans les rizieres d’un vert tendre, si tendre que
I’on pourrait croire que la paix existe au moins la en cet
instant.

De petites maisons en bois apparaissent au loin et le
bruit de nos bottes ou de nos pataugas dans 1’eau des
rizieres a d étre capté par quelques oreilles expertes car
un silence pesant, opaque, regne soudain. Plus rien, méme
les oiseaux se sont arrétés de chanter.

Nous avangons en silence, de ce silence lourd comme la
mort. John a un appareil pour communiquer avec ses
chefs, quand ca veut bien marcher, il me le passe car il
veut avoir les mains libres ou du moins occupées unique-
ment par ses armes, un revolver et un coutelas comme
nous tous. On s’arréte pour prendre une rasade d’alcool...

Je me sens mieux, moins de questions dans ma téte et
plus de force dans mon corps. Le liquide briilant fait son
effet et gomme les scrupules, s’il en reste encore.

On a I’habitude de rentrer comme ca dans les villages,
on tue, on viole, on briile et puis c’est fini, on n’en reparle
plus jamais. Ca, c’est les consignes et on les respecte
sinon c’est I’exclusion, et ¢’est comme la mort pour nous.

Au début on nous avait dit que les villageois étaient
tous armés et puis on a bien vu que ce n’était pas vrai
mais on a continué de la méme facon.

Jarrive au village, si petit, ¢’est dérisoire, mais je n’ai
pas le temps de me poser de questions, un cri monte, bru-
tal et soudain:

« Retourne-toi et frappe ! » hurle John.
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Derriere moi, un jeune adolescent asiatique, un outil
semblable a une serpe, a la main, s’appréte a me frapper.
Je frappe, sans regarder, sans réfléchir, c’est lui ou moi.

« Vite tué celui-1a, au moins, il ne souffrira plus... » est
la seule pensée que I’homme que j habite momentané-
ment semble capable d’émettre.

Je sais, a travers lui, que les autres habitants du village
se cachent, qu’ils ont peur et que lui ferait presque durer
le plaisir, tel un acteur qui soigne son entrée en scene...
non pas qu’il soit plus mauvais que la plupart des humains
mais parce que juste dans ces moments-1a, il se sent telle-
ment puissant et maitre de la vie et de la mort, qu’une
sorte d’ivresse I’envabhit et le porte.

Ces soldats ivres sont, pour un instant a 1’égal des
dieux, ou du moins le croient-ils devant ces étres démunis
et terrorisés dont la vie ne dépend plus que d’eux.

Je continue a voir et a ressentir, par personne interpo-
sée, la suite de ce désastreux moment de vie.

Nous poussons les portes avec le pied et nous regar-
dons.

La, dans un coin, comme des animaux apeurés, des
femmes et des enfants sont blottis les uns contre les
autres.

« Y a du butin dans cette maison ! » clame 1’un de nous.
On sait ce que ¢a veut dire. Ceux qui sont la vont servir a
assouvir nos instincts les plus animaux puis on les élimi-
nera, c’est tout !

Mais ce matin-la, John n’en peut plus, sans savoir exac-
tement pourquoi, il en a assez lui aussi. Et c’est mécani-
quement qu’il viole encore une fois et tue... peut-€tre
pour ne pas faiblir devant les autres.

« Foutue guerre, donne-moi la gourde, j’ai soif. »
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L’alcool mélangé a quelque drogue fait son effet
d’anesthésiant et avec John et les autres, je laisse le vil-
lage et les morts derriere nous.

Nous ne parlons pas, méme nos plaisanteries habi-
tuelles, sales et grivoises ne viennent pas. Rien, le silence
le plus absolu regne en nous et autour de nous et personne
n’ose le rompre. Personne ? Non, pas tout a fait, la boite
qui nous relie a notre monde civilisé fait entendre le grin-
cement caractéristique d’une communication en route.

Notre petite équipe s’arréte, on s’installe pour écouter
et ce qu’on entend nous laisse blémes:

« A toutes les équipes, ’ordre est donné de rentrer au
camp. Nous rentrons au pays! la guerre est finie. Cessez
tout combat. »

Nous sommes anéantis, la voix joyeuse dans 1’appareil
ajoute encore a notre souffrance. Pas besoin de se parler
pour savoir ce que nous ressentons tous:

« Ce dernier village, c’était inutile ! »

Le mot est lancé comme une interrogation par un grand
gaillard blond qui s’écroule en pleurant. Le sentiment de
la tuerie inutile nous habite tous et John ne sait comment
récupérer ca car il est atteint du méme mal que nous tous.

« Bravo les mecs, on a gagné la guerre, vous pouvez
étre fiers de vous, on est des héros. »

John en disant ces mots essaie de se convaincre lui aussi
que tout est OK mais nous savons que personne n’y croit.

Moi, j’ai envie de vomir... ce qui me fait immédiate-
ment sortir du corps que j’habitais momentanément.

Je suis a nouveau dans le fauteuil de la salle des

Lectures de Vie et John me regarde avec intensité. Il
baisse les yeux, comme pour mieux penser, et sa voix
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résonne en moi semblable a un écho lointain qui couvre le
bruit des avions de guerre qui rentrent au pays.

« Au retour, j’ai vraiment cru que cette fois j’allais pou-
voir vivre une vie a peu pres ordinaire sans savoir encore
que le pire était a venir. Ce pire, je ’al vécu et je ne le
souhaite a personne, quoi qu’il ait pu faire...

Dans I’avion du retour, j’essayais de faire des projets.
C’était la premiere fois de ma vie que je pouvais penser a
un avenir. J’avais de la chance, moi par rapport a tous
ceux qui revenaient invalides. Moi, en apparence, j’étais
sain et sauf.

Je me disais qu’avec 1’argent qu’on allait me donner,
j’acheterais un terrain dans un coin perdu pour construire
un abri, quelque chose a moi, enfin. C’étaient des projets
simples, je n’étais pas capable d’envisager plus que cela.

Les premiers jours se sont bien passés dans 1’euphorie
du retour. Personne ne m’attendait, mais les gens étaient
contents et nous €tions, pour certains d’entre eux, comme
des héros et puis un soir tout a basculé a nouveau. »

Je suis une nouvelle fois entourée par une scene de la
vie de John.

Le décor est planté dans une rue anodine de grande
ville, comme beaucoup de villes américaines. C’est le
soir, I’air est doux et deux types discutent sur le pas d’une
porte d’un bloc de maisons sans caractéristiques, sem-
blable a toutes les autres entrées des maisons de la rue.

« Allez John, on va boire un coup a la victoire ! »

Je reconnais I'un de ceux qui accompagnaient John lors
de I’épisode sordide du village.

« OK! de toute facon je n’ai rien d’autre a faire, on y va. »
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Les deux hommes, en jeans et chemise a carreaux, sem-
blent deux caricatures de film de western. Ils sont minces
et blonds, avec leurs larges épaules, leurs airs de barou-
deurs et leurs regards d’un bleu transparent, ils ne man-
quent pas d’allure.

Dans une ruelle étroite, une pancarte mal peinte indique
un bar a filles. C’est vers cet endroit que se dirigent les
deux hommes. L’accueil est chaleureux et ils semblent
bien connus des habitués des lieux.

Apres quelques verres, ’ambiance et le ton montent.
Les rires fusent et les filles se font plus pressantes. John
entoure I’une d’elles, une grande rousse légerement vétue,
de I'un de ses bras sur lequel j’apercois un tatouage en
forme d’aigle.

Je n’entends pas les conversations, c’est d’ailleurs sans
importance car trés vite la femme rousse entraine John
vers 1’escalier, invitation non dissimulée vers les cham-
bres.

John monte sans peine, ce ne sont pas quelques verres
d’alcool qui lui font peur et tandis que la fille commence a
se déshabiller, il reste quelques secondes sur le pas de la
porte.

« Bizarre ! ce soir, je manque de souffle... » constate-t-il.

Il s’assoit sur le lit tandis que sa compagne d’un soir
s’allonge dans une pause suggestive et langoureuse.

C’est alors que dans le cerveau embrumé de John un
claquement se fait entendre, il regarde la femme qui
change de visage, il regarde encore... Sans trop y croire.

« Nom d’une pipe ! je deviens fou... »

Il voit la femme, mais ce n’est plus elle, la grande
rousse qui est 12 allongée... A sa place, un visage de
femme asiatique prend place. La femme asiatique sourit
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puis le visage peu a peu se déforme, grimace et semble
hurler sous I’emprise d’une peur intense.

John n’en peut plus, il entend les cris, il voit cette femme
qui souffre, il part, il doit fuir, il ne comprend pas ce qui
lui arrive.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? T as vu ta té€te ? on croirait
que t’as vu un fantéme... »

Son ami est 1a, dehors avec lui et essaie de comprendre
pourquoi John s’est enfui en courant, 1’air paniqué.

« Je sais pas, je dois étre malade. La malaria, sans
doute... »

John n’a pas de fievre et la vie reprend son cours pour
quelques jours comme si rien ne s’était passé et puis, a
nouveau et avec plus d’intensité, les visions de cauchemar
reprennent... De plus en plus violentes, n’importe ou et
sans méme avoir bu.

Un matin, John regarde des enfants jouer dans un parc.
Cette vision paisible de la Vie qui continue 1’apaise un
peu et il sourit. Il en oublie quelques instants sa propre
histoire, lorsqu’il voit arriver vers lui un bambin blond et
rose qui lui tend les bras...

Heureux devant cet enfant confiant, il sent en lui une
sensation de chaud et de doux qui I’habite.

« Et si c’était ¢ca que certains appellent tendresse ! »
Mais ce dialogue intérieur s’interrompt soudain car, en
quelques secondes, les contours du visage de la petite téte
blonde, maintenant toute proche de lui, deviennent plus
flous et peu a peu se dessine en superposition le visage au
teint mat, aux cheveux noirs et raides et aux yeux en
amande d’un petit asiatique. Le jeune garcon aux yeux
bridés est la devant John qui semble paralysé par cette
vision. Il regarde intensément I’homme.
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« Pourquoi tu m’as tué ? Méchant ! Méchant ! »

John entend ces mots qui résonnent dans son cerveau
malade tandis que la terreur envahit le visage de I’enfant
qui grimace et hurle. Le cri est bestial, terrible, difficile a
soutenir, le regard sans colere de 1’enfant est infiniment
douloureux, insoutenable lui aussi. John s’enfuit hébété,
I’air hagard.

Sa vie devient vite un enfer, il ne dort plus, ne mange
plus, ne sort plus. Chaque personne qu’il rencontre se
transforme en visage torturé, grimacgant de souffrance,
extériorisation tangible de tous ces morts qu’il croyait
pouvoir oublier.

Psychiatres, médecins de 1’armée, rien n’y fait. La dou-
leur et I’enfer I’habitent comme jamais il ne 1’aurait cru.
Aucun médicament ne peut le faire dormir et si, par
hasard, il sombre dans le sommeil, les réveils sont telle-
ment douloureux que lui, le grand gaillard au physique
d’athlete, s’écroule en pleurant.

Ce ne sont pas les regrets ou les remords qui le font
pleurer mais 1’épuisement. Un épuisement tel qu’il ne
peut plus penser et que la seule idée qui 1’habite encore,
c’est de fuir cette vie qui ne veut plus de lui.

John est mort, il s’est tué d’une balle de revolver dans
la téte, apres une autre vision d’enfer qu’il ne pouvait plus
supporter. « La goutte qui fait déborder le vase » diront
certains... Pas de discours a son enterrement, seuls trois
amis de son contingent sont la pour I’accompagner ce der-
nier bout de chemin.

La vision cesse et je regarde John qui tente de m’expli-
quer la suite:
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« Je pensais que mettre fin a ma vie était la seule solu-
tion, sans savoir combien j’étais loin de la réalité.

Mort, je I’étais, mais pour moi, rien ne changeait, juste
une pause dans un Rien que j’imaginais tel puis, a nou-
veau, je recréais mon enfer. J’étais cerné de morts, de
souffrances et de visages qui me scrutaient sans rien me
dire jusqu’au moment ou épuisé, vidé de tout, je tombai a
genoux en suppliant que quelqu’un me dise que faire pour
réparer tout ce gachis.

Aucune réponse ne me fut donnée, alors devant ce vide
immense, pour la premiere fois, j’ai prié sans savoir que je
priais.

J’ai demandé de toutes mes forces qu’un peu de paix
arrive enfin. Je ne la voulais méme plus pour moi, cette
paix, mais pour eux, pour tous ces visages qui me poursui-
vaient de leur souffrance.

C’est alors qu’au fond de moi, quelque chose d’inconnu,
comme un peu de chaleur, commenca a grandir et a croitre.

C’est alors que, dans le vide le plus absolu qui m’habi-
tait, j’ai ressenti tout ce que ces visages venaient me dire.
Une communication subtile s’établissait enfin et je n’avais
pas envie de la fuir.

J’acceptai ce dialogue sans mots, fait de sensations et
J’éprouvai en moi, non pas dans le corps que je n’avais
plus mais dans mon ame, toute la souffrance du monde,
toute la souffrance des guerres, toutes les monstruosités
sans raison que I’on fait vivre ou que 1’on vit.

Je souffrais, mais cette fois, enfin, je comprenais cette
souffrance, non pas avec ma té€te mais avec mon ceeur, le
grand absent de mon histoire terrestre.

Personne ne me punissait, j’étais seul avec moi-méme
et vide de toute colere.
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